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載

私は現在満,71,歳，この年代は皆同じだ

と思うが，小中高校の最も本を読まなけれ

ばいけない時代が第二次大戦と戦後の混乱

期にぶつかっているのである。したがって，

いわゆる名作という本はその時期にはほと

んど読んでいない。小学校,3,年位までは戦

争はまだ始まっていなかったので色々な子

供向けの本を読んだ記憶がある。例えば，

グリム童話集などである。ただこれらは親

から与えられた本なのであまり面白いとい

う印象はなく，親が買ってくれない講談本

とか探偵小説などを友達の家で読んでから

自宅へ帰っていた。自宅に借りて帰ると親

に見つかるからである。

夢中になったのは，講談本では「後藤又

兵衛」とか「霧隠才蔵」など，後者では

江戸川乱歩の「怪人二十面相」｢少年探偵

団｣などであった。そのうち，第二次大戦

が始まり色々な物資が不足し始めて戦時色

が強まり，本を読むなどという雰囲気では

なくなった。また，紙も不足気味になっ

て，本を作るどころではなくなっていたの

ではないかと思う。何しろランドセルから

筆箱まで紙で作っていたのだから紙も不足

するわけである。そして，中学,2,年の忘れ

もしない,5,月,24,日の夜半，米軍の,B29,の

爆撃で早稲田大学と塀を接していたわが家

は全焼，一家,4,人は何とか炎をかいくぐっ

て逃げたが，両隣,10,人は全員死亡，町内

では約半数の,400,人余りが死亡した。3,か

月して，広島，長崎に原爆を落とされて敗

戦，それまで兵器を作っていた日立に勤め

ていた父はリストラされ，それからのわが

家はまともな家も収入も食料もないとい

う，かなりの日本国民のたどった苦難の道

を歩んだ。

幸いなことに私の通っていた都立六中

（後の新宿高）は焼けなかったが，近所の

焼けた青山中とか小学校の生徒が間借りす

ることになったため二部授業となり，まさ

に本を読むなどという環境ではなかった。

それでも，日曜日などは現在の赤坂迎賓館

の一部が国会図書館であったので，受験勉

強が主ではあったが合間に色々な本を読む

ことができた。大学に入ってからは，アル

バイトのできる年齢になったこともあっ

て，家計を助けるため家庭教師をフルに，

日曜日などは午前，午後，夜とやっていた

ため，本を読む時間がなかった。大学院に

進学してからの,5,年間は，学生寮に入るこ

とができたためもあって，多少時間的余裕

もできたが，昔の寮生活の気風が残ってい

て，アルバイトから帰ってきて，夕食後,9,

時位から夜中までは友人の部屋に数人が集

まっては談論風発ダベリに夢中になった。

その連中とは同じ釜の飯を食った仲間とい

うわけで今でも交流は続いている。理学と

か工学とか生真面目な連中はその中には居

らず，法，経，文，医の分野が多く，あ

のような生活を味わったものには窮屈な会

社勤めはできないのか，大学教授になった

り，弁護士，開業医など自由業的な職業

についたものが多い。私は本を読む代わり

に，友人と喋ることで人格形成を行ったと

いう感じがする。

その後，大学に勤務するようになってか

らも，専門書以外には本を読むというよ

り，新聞，雑誌の活字に目を通す位になっ

た。その後，テレビとビデオが普及してか

らは見たい番組を収録しておいて，夜，ま

たは土，日にまとめて見る習慣となってし

まった。シェイクスピアにしろ世界の名作

といわれるものはほとんど映画化され放映

されている。私はそれらの名作を本では読

めかったが，ビデオでほとんど見てしまっ

ている。私の現在毎週予約録画する番組

は，「クローズアップ現代」，私の長男が制

作陣に居るためもあって「プロジェクトX」，

｢新日曜美術館｣，「歌謡コンサート」，「N

響アワー」，「世界遺産」，「大河ドラマ」，

「囲碁」など,14,時間以上にも及ぶ，これを

見るためには,1,日平均,2,時間，日曜など,4

時間以上も見なければならないときもあ

る。

このように振り返ってみると，私が本を

読むべき青春時代は，第二次大戦と戦後

の混乱のため，全くといっていいほどその

機会がなかった。ある程度読書ができる環

境が得られた大学院時代には，学寮の友人

とのダベリングに時を過ごし，その後は録

画したテレビ番組が本の代わりをしている

というのが実情である。そして，学寮の友

人も工学関係はほとんど居らず，法律，経

済，医学関係が多く，大学院の指導教官

である岡本舜三教授も東大生産技術研究

所の応用物理関係に所属しておられたの

で，そのような影響を受け，その後,60,歳

までの勤務の大半を過ごした東大地震研究

所も理学出身者がほとんどという環境だっ

たため，私の専門である地震工学の研究に

も土木の殻に閉じこもらないという影響が

良い意味で現われていると思う。
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